
LA NIÑA DE GUATEMALA 
Quiero, a la sombra de un ala, 

contar este cuento en flor: 

la niña de Guatemala, 

la que se murió de amor. 

 

Eran de lirios los ramos; 

y las orlas de reseda 

y de jazmín; la enterramos 

en una caja de seda... 

 

Ella dio al desmemoriado 

una almohadilla de olor; 

él volvió, volvió casado; 

ella se murió de amor. 

 

Iban cargándola en andas 

obispos y embajadores; 

detrás iba el pueblo en tandas, 

todo cargado de flores... 

 

Ella, por volverlo a ver, 

salió a verlo al mirador; 

él volvió con su mujer, 

ella se murió de amor. 

 

Como de bronce candente, 

al beso de despedida, 

era su frente -¡la frente 

que más he amado en mi vida!... 

 

Se entró de tarde en el río, 

la sacó muerta el doctor; 

dicen que murió de frío, 

yo sé que murió de amor. 

 

Allí, en la bóveda helada, 

la pusieron en dos bancos: 

besé su mano afilada, 
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besé sus zapatos blancos. 

 

Callado, al oscurecer, 

me llamó el enterrador; 

nunca más he vuelto a ver 

a la que murió de amor. 

 

QUÉ IMPORTA QUE TU PUÑAL 
¿Qué importa que tu puñal 

se me clave en el riñón? 

¡Tengo mis versos, que son 

más fuertes que tu puñal! 

 

¿Qué importa que este dolor 

seque el mar, y nuble el cielo? 

El verso, dulce consuelo, 

nace alado del dolor. 

 

COPA CON ALAS 
Una copa con alas: ¿quién la ha visto 

antes que yo? Yo ayer la vi. Subía 

con lenta majestad, como quien vierte 

óleo sagrado: y a sus bordes dulces 

mis regalados labios apretaba: 

¡Ni una gota siquiera, ni una gota 

del bálsamo perdí que hubo en tu beso! 

 

Tu cabeza de negra cabellera 

¿Te acuerdas?? con mi mano requería, 

porque de mí tus labios generosos 

no se apartaran. Blanda como el beso 

que a ti me transfundía, era la suave 

atmósfera en redor: La vida entera 

sentí que a mí abrazándote, ¡abrazaba! 

¡Perdí el mundo de vista, y sus ruidos 

y su envidiosa y bárbara batalla! 

Una copa en los aires ascendía 
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y yo, en brazos no vistos reclinado 

tras ella, asido de sus dulces bordes: 

¡Por el espacio azul me remontaba! 

 

Oh amor, oh inmenso, oh acabado artista: 

en rueda o riel funde el herrero el hierro: 

una flor o mujer o águila o ángel 

en oro o plata el joyador cincela: 

¡Tú sólo, sólo tú, sabes el modo 

de reducir el Universo a un beso! 

 

CULTIVO UNA ROSA BLANCA 
Cultivo una rosa blanca 

en junio como enero 

para el amigo sincero 

que me da su mano franca. 

 

Y para el cruel que me arranca 

el corazón con que vivo, 

cardo ni ortiga cultivo; 

cultivo la rosa blanca. 

 

DOS PATRIAS 
Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. 

¿O son una las dos? No bien retira 

su majestad el sol, con largos velos 

y un clavel en la mano, silenciosa 

Cuba cual viuda triste me aparece. 

¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento 

que en la mano le tiembla! Está vacío 

mi pecho, destrozado está y vacío 

en donde estaba el corazón. Ya es hora 

de empezar a morir. La noche es buena 

para decir adiós. La luz estorba 

y la palabra humana. El universo 

habla mejor que el hombre. 

Cual bandera 
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que invita a batallar, la llama roja 

de la vela flamea. Las ventanas 

abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo 

las hojas del clavel, como una nube 

que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa... 

 

 

A EMMA 
No sientas que te falte 

el don de hablar que te arrebata el cielo, 

no necesita tu belleza esmalte 

ni tu alma pura más extenso vuelo. 

 

No mires, niña mía, 

en tu mutismo fuente de dolores, 

ni llores las palabras que te digan 

ni las palabras que te faltan llores. 

 

Si brillan en tu faz tan dulces ojos 

que el alma enamorada se va en ellos, 

no los nublen jamás tristes enojos, 

que todas las mujeres de mis labios, 

no son una mirada de tus ojos... 

 

CON LA PRIMAVERA 
Con la primavera 

Viene la canción, 

La tristeza dulce 

Y el galante amor. 

 

Con la primavera 

Viene una ansiedad 

De pájaro preso 

Que quiere volar. 

 

No hay cetro más noble 

Que el de padecer: 
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Sólo un rey existe: 

El muerto es el rey. 

 

 

 

ÁRBOL DE MI ALMA 
Como un ave que cruza el aire claro 

Siento hacia mí venir tu pensamiento 

Y acá en mi corazón hacer su nido. 

Ábrese el alma en flor: tiemblan sus ramas 

Como los labios frescos de un mancebo 

En su primer abrazo a una hermosura: 

Cuchichean las hojas: tal parecen 

Lenguaraces obreras y envidiosas, 

A la doncella de la casa rica 

En preparar el tálamo ocupadas: 

Ancho es mi corazón, y es todo tuyo: 

Todo lo triste cabe en él, y todo 

¡Cuanto en el mundo llora, y sufre, y muere! 

De hojas secas, y polvo, y derruidas 

Ramas lo limpio: bruño con cuidado 

Cada hoja, y los tallos: de las flores 

Los gusanos del pétalo comido 

Separo: oreo el césped en contorno 

Y a recibirte, oh pájaro sin mancha 

¡Apresto el corazón enajenado! 

 

YO SOY UN HOMBRE SINCERO 
Yo soy un hombre sincero 

De donde crece la palma, 

Y antes de morirme quiero 

Echar mis versos del alma. 

 

Yo vengo de todas partes, 

Y hacia todas partes voy: 

Arte soy entre las artes, 

En los montes, monte soy. 

 

Yo sé los nombres extraños 

De las yerbas y las flores, 

Y de mortales engaños, 

Y de sublimes dolores. 
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Yo he visto en la noche oscura 

Llover sobre mi cabeza 

Los rayos de lumbre pura 

De la divina belleza. 

 

Alas nacer vi en los hombros 

De las mujeres hermosas: 

Y salir de los escombros, 

Volando las mariposas. 

 

He visto vivir a un hombre 

Con el puñal al costado, 

Sin decir jamás el nombre 

De aquella que lo ha matado. 

 

Rápida, como un reflejo, 

Dos veces vi el alma, dos: 

Cuando murió el pobre viejo, 

Cuando ella me dijo adiós. 

 

Temblé una vez —en la reja, 

A la entrada de la viña,— 

Cuando la bárbara abeja 

Picó en la frente a mi niña. 

 

Gocé una vez, de tal suerte 

Que gocé cual nunca:—cuando 

La sentencia de mi muerte 

Leyó el alcalde llorando. 

 

Oigo un suspiro, a través 

De las tierras y la mar, 

Y no es un suspiro,—es 

Que mi hijo va a despertar. 

 

Si dicen que del joyero 

Tome la joya mejor, 

Tomo a un amigo sincero 

Y pongo a un lado el amor. 

 

Yo he visto al águila herida 

Volar al azul sereno, 

Y morir en su guarida 

La víbora del veneno. 

 

Yo sé bien que cuando el mundo 



Cede, lívido, al descanso, 

Sobre el silencio profundo 

Murmura el arroyo manso. 

 

Yo he puesto la mano osada, 

De horror y júbilo yerta, 

Sobre la estrella apagada 

Que cayó frente a mi puerta. 

 

Oculto en mi pecho bravo 

La pena que me lo hiere: 

El hijo de un pueblo esclavo 

Vive por él, calla y muere. 

 

Todo es hermoso y constante, 

Todo es música y razón, 

Y todo, como el diamante, 

Antes que luz es carbón. 

 

Yo sé que el necio se entierra 

Con gran lujo y con gran llanto. 

Y que no hay fruta en la tierra 

Como la del camposanto. 

 

Callo, y entiendo, y me quito 

La pompa del rimador: 

Cuelgo de un árbol marchito 

Mi muceta de doctor. 

 

MI REYECILLO 
Los persas tienen 

Un rey sombrío; 

Los hunos foscos 

Un rey altivo; 

Un rey ameno 

Tienen los íberos; 

Rey tiene el hombre, 

Rey amarillo: 

¡Mal van los hombres 

Con su dominio! 

Mas yo vasallo 

De otro rey vivo,— 

Un rey desnudo, 

Blanco y rollizo: 

Su cetro —¡un beso! 
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Mi premio —¡un mimo! 

Oh! cual los áureos 

Reyes divinos 

De tierras muertas, 

De pueblos idos 

—¡Cuando te vayas 

Llévame, hijo!— 

Toca en mi frente 

Tu cetro omnímodo; 

Ungeme siervo, 

Siervo sumiso: 

¡No he de cansarme 

De verme ungido! 

¡Lealtad te juro, 

Mi reyecillo! 

Sea mi espalda 

Pavés de mi hijo; 

Posa en mis hombros 

El mar sombrío: 

Muera al ponerte 

En tierra vivo: 

Mas si amar piensas 

El amarillo 

Rey de los hombres, 

¡Muere conmigo! 

¿Vivir impuro? 

¡No vivas, hijo! 

 

CUBA NOS UNE 
Cuba nos une en extranjero suelo, 

Auras de Cuba nuestro amor desea: 

Cuba es tu corazón, Cuba es mi cielo, 

Cuba en tu libro mi palabra sea. 

 

ABDALA (Escena tercera) 
¡Salud, Abdala!— 

¡Salud, nobles guerreros! 

Ya la hora 

De la lucha sonó: la gente aguarda 

Por su noble caudillo: los corceles 

Ligeros corren por la extensa plaza: 

Arde en los pechos el valor, y bulle 

En el alma del pueblo la esperanza: 
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Si vences, noble jefe, el pueblo nubio 

Coronas y laureles te prepara,— 

Y si mueres luchando, te concede 

La corona del mártir de la patria!— 

Revelan los semblantes la alegría: 

Brillan al sol las fulgurantes armas,— 

Y el deseo de luchar en las facciones 

La grandeza, el valor sublimes graban!— 

Ni laurel ni coronas necesita 

Quien respira valor. Pues amenazan 

A Nubia libre, y un tirano quiere 

Rendirla a su dominio vil esclava, 

Corramos a la lucha y nuestra sangre 

Pruebe al conquistador que la derraman 

Pechos que son altares de la Nubia, 

Brazos que son sus fuertes y murallas! 

¡A la guerra, valientes! Del tirano 

La sangre corra, y a su empresa osada 

De muros sirvan los robustos pechos 

Y sea su sangre fuego a nuestra audacia!— 

A la guerra! a la guerra! Sea el aplauso 

Del vil conquistador que nos ataca, 

El son tremendo que al batirlo suenen 

Nuestras rudas y audaces cimitarras! 

Nunca desmienta su grandeza Nubia! 

A la guerra corred! a la batalla! 

Y de escudo te sirva ¡oh patria mía! 

El bélico valor de nuestras almas!— 

(Hacen ademán de partir.) 

 

ABDALA (Escena segunda) 
¡Por fin potente mi robusto brazo 

Puede blandir la ruda cimitarra, 

Y mi noble corcel volar ya puede 

Ligero entre el fragor de la batalla! 

Por fin mi frente se ornará de gloria! 

Seré quien libre a mi angustiada patria, 

Y quien le arranque al opresor el pueblo 

Que empieza a destrozar entre sus garras! 

Y el vil tirano que amenaza a Nubia 

Perdón y vida implorará a mis plantas! 

Y la gente cobarde que lo ayuda 

A nuestro esfuerzo gemirá espantada! 

Y en el cieno hundirá la altiva frente 

Y en cieno vil enfangará su alma! 
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Y la llanura en que su campo extiende 

Será testigo mudo de su infamia! 

Y el opresor se humillará ante el libre! 

Y el oprimido vengará su mancha! 

Conquistador infame, ya la hora 

De tu muerte sonó: ni la amenaza, 

Ni el esfuerzo y valor de tus guerreros 

Será muro bastante a nuestra audacia. 

Siempre el esclavo sacudió su yugo,— 

Y en el pecho del dueño hundió su clava 

El siervo libre: siente la postrera 

Hora de destrucción que audaz te aguarda, 

Y teme que en tu pecho no se hunda 

Del libre nubio la tajante lanza!— 

Ya me parece que rugir los veo 

Cual fiero tigre que a su presa asalta. 

Ya los miro correr: a nuestras filas 

Dirigen ya su presurosa marcha: 

Ya luchan con furor: la sangre corre 

Por el llano a torrentes: con el ansia 

Voraz del opresor, hambrientos vuelven 

A hundir en sus costados nuestras lanzas 

Y a doblegar el arrogante cuello 

Al tajo de las rudas cimitarras: 

Cansados ya, vencidos—cual furiosas 

Panteras del desierto que se lanzan 

A la presa que vence, y se fatigan, 

Y rugen y se esfuerzan y derraman 

La enrojecida sangre, y combatiendo 

Terribles ayes de dolor exhalan,— 

Así los enemigos furibundos, 

A nuestras filas bárbaros se lanzan, 

Y luchan,—corren,—retroceden,—vuelan,— 

Inertes caen,—gimiendo se levantan,— 

A otro encuentro se aprestan,—y perecen!— 

Ya sus cobardes huestes destrozadas 

Huyen por la llanura:—¡oh! ¡cuánto el gozo 

Da fuerza y robustez y vida a mi alma!— 

¡Cuál crece mi valor!—¡cómo en mis venas 

Arde la sangre!—¡cómo me arrebata 

Este invencible ardor!—¡cuánto deseo 

A la lucha partir!— 

ABDALA (Escena primera) 
Noble caudillo: a nuestro pueblo llega 

Feroz conquistador: necio amenaza 
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Si a su fuerza y poder le resistimos 

En polvo convertir nuestras murallas: 

Fiero pinta a su ejército que monta 

Nobles corceles de la raza arábiga; 

Inmensa gente al opresor auxilia, 

Y tan alto es el número de lanzas 

Que el enemigo cuenta, que a su vista 

La fuerza tiembla y el valor se espanta: 

Tantas sus tiendas son, noble caudillo, 

Que a la llanura llegan inmediata, 

Y del rudo opresor ¡oh Abdala ilustre! 

Es tanta la fiereza y arrogancia 

Que envió un emisario reclamando 

Rindiese fuego y aire, tierra y agua! 

Pues decidle al tirano que en la Nubia 

Hay un héroe por veinte de sus lanzas: 

Que del aire se atreva a hacerse dueño: 

Que el fuego a los hogares hace falta: 

Que la tierra la compre con su sangre: 

Que el agua ha de mezclarse con sus lágrimas. 

Guerrero ilustre: calma tu entusiasmo! 

Del extraño a la impúdica arrogancia 

Diole el pueblo el laurel que merecían 

Tan necia presunción y audacia tanta; 

Mas hoy no son sus bárbaras ofensas 

Muestras de orgullo y simples amenazas: 

Ya detiene a los nubios en el campo! 

Ya en nuestras puertas nos coloca guardias 

! ¿Qué dices, Senador? 

—Te digo ¡oh, jefe 

Del ejército nubio! que las lanzas 

Deben brillar, al aire desenvuelta 

La sagrada bandera de la patria!— 

Te digo que es preciso que la Nubia 

Del opresor la lengua arranque osada, 

Y la llanura con su sangre bañe 

Y luche Nubia cual luchaba Esparta!— 

Vengo en tus manos a dejar la empresa 

De vengar las cobardes amenazas 



Del bárbaro tirano que así llega 

A despojar de vida nuestras almas!— 

Vengo a rogar al esforzado nubio 

Que a la batalla con el pueblo parta 

Acepto, Senador. Alma de bronce 

Tuviera si tu ruego no aceptara. 

Que me sigan espero los valientes 

Nobles caudillos que el valor realza, 

Y si insulta a los libres un tirano 

Veremos en el campo de batalla! 

En la Nubia nacidos, por la Nubia 

Morir sabremos: hijos de la patria, 

Por ella moriremos, y el suspiro 

Que de mis labios postrimero salga 

Para Nubia será, que para Nubia 

Nuestra fuerza y valor fueron creadas. 

Decid al pueblo que con él al campo 

Cuando se ordene emprenderé la marcha; 

Y decid al tirano que se apreste,— 

Que prepare su gente,—y que a sus lanzas 

Brillo dé y esplendor. Más fuertes brillan 

Robustas y valientes nuestras almas! 

Feliz mil veces ¡oh valiente joven! 

El pueblo que es tu patria! 

—Viva Abdala!— 

 

 


